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ola, ¿qué tal? De vuelta al barrio. Hace poco me te, nooo amigos”, insiste… Finalmente, con rápido 
invitaron gentilmente mediante numerosas, ademán, se manda una bendición mismo ayudante del 
insistentes y flamígeras llamadas para asistir a Papa: “¡Que Dios me los ilumine y bendiga!” y al toque H

una reunión de la revista Visión Aérea que ahora, con estiró la mano, “amigo su volunta”, en ese momento, yo 
renovado Consejo Directivo, sigue con la misma gente. que no tenía ninguna para nada, solo lo miré, mientras 
“¿Por dónde soplará el viento esta vez?”, me pregun- se dirigía al cobrador en los siguientes términos “Oye 
taba. Trataba de intuir algo pero nada, lo que pensaba `on´, así no pe', esta gente se pasa, ¡que se vayan a la # 
no podía ser, resultó que sí podía ser y me vi envuelto &”/*!”. Con todas sus letras. Luego vi una imagen del 
en esta tarea de redactor, asesor o, simplemente, huele Corazón de Jesús delante del rechoncho chofer, tenía 
guisos, sacando adelante este artículo. No sé de dónde un foquito rojo, debajo un letrerito que decía 
nació mi participación por que de garabatear y organi- “Demuestre su cultura, pague con sencillo, Arriba 
zar algunas frases no he pasado. Aquí merezco un alto Perú”, recién caigo… Dios es peruano, con razón.
para reanimarme del shock emocional por mi nuevo 
status, mencionando el dicho: “Los hombres deben ser 09:40, cruzo el umbral del portón del ACP, al fondo veo 
recordados por sus vivencias y virtudes como seres una chompa negra que se mueve con parsimonia, sin 
anónimos que a su paso por las instituciones dejan decidirse a tomar la fatal decisión de agarrar una 
huellas”, debo considerarme dentro del rubro anóni- escoba. Trato de adivinar su pensamiento: “Ta' mare 
mo, dejando huellas principalmente de los vales de esta vaina de chambear todos los días hace daño, ¿por 
algarrobinas que me despacho. Trago que causa qué Adán tuvo que meter la pata en el paraíso? Hoy 
expectativa en algunos socios experimentados que estaría cañón”… Esto es horrible, qué primitivos somos.
sabiamente dicen: “Es un trago de señoritas” (cierto, 
pero de las coquetas del centro de Lima). 09:45, buenos días -saluda la chompa negra-, ¿cómo 

está? 
Hoy es día de sesión, llego en combi, con dificultad 
después de haber completado un viaje triunfal tipo Hasta los cojines de cansado, hoy tenemos reunión, me 
Indiana Jones hacia mi destino: la avenida Abancay, llamaron -respondo-, caminando en la penumbra del 
aún me queda el… “sube, sube, sube, a ver apéguense al pasadizo y tropezando con todo lo que estaba por 
fondo, señor pal' fondo pe”. La combi vuela atiborrada delante, poniendo cara de ecológico para barajar la 
con gente que va, viene, se amontona, baja, sube. De situación. Es que también quería ahorrar energía al 
pronto aparece un pendenciero joven con cara de viejo planeta porque está de moda y es bien bacán como 
que a voz en cuello cuenta su vida, canta, recita, des- tema de conversación cuando no te invitan ni michi, 
pués pide “lo que sea su volunta', no soy un delincuen- hagan la prueba.
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09:50, “¿ha llegado alguien?”, pregunté al vacío, sin poniendo ancla a su parranda alegre; sin embargo, 
esperanza, menos con ilusiones, sabiendo de la Julito, ensayando un pase de desprecio, remata con 
exquisita costumbre peruana, de no mirar nunca el una revolera taurina sin capote, convertida en 
reloj cuando estamos apurados, la respuesta no se hizo graciosa, conocida e interesante anécdota, que no me 
esperar y cayó por su propio peso desde un rincón: acuerdo.
“Uuyyy, nadie todavía”. Ciertamente era chompa 
negra, quien sin vacilaciones y en felina acción, 10:30, hay cosas que uno debe aceptar, me siento 
demostrando poco respeto a la facturación mensual, decepcionado, Julito ha venido con el pelo negro, ¿qué 
se había dirigido en forma audaz hacia las llaves de luz, habrá pasado? Si la última vez lo tenía color rojizo 
¡ooohhh!, prendió las luces chiquitas. El presupuesto pasmoso, como Magaly la “Urraca”, ¡qué lástima!, qué 
se iba al barro. loco, pienso, y me viene en mente: “¡Ya no eres mi 

ídolo!”
Contento de la vida por ese noble gesto recién miro los 
cuadros de Grau y Bolognesi, colgados en la pared que, 10:40, Carlitos, con palabras frescas bien lubricadas, 
soberbiamente iluminados, ya acostumbrados casi levantando una ceja, da inicio a la reunión con mensaje 
sonreían, queriendo añadir algo así como ya llegan… del Oso: “El presidente se disculpa, dice que la revista se 
firma, firma… no más, no te hagas bolas. mantenga en el formato conocido y salga bajo el signo 

de la austeridad en los plazos previstos”. Mensaje un 
10:00, no hay movimiento, mirando detenidamente poco cool. No me hago paltas, avanza la reunión.
veo que alguien apura el paso muy resuelto, “estamos a 
tiempo”, dice, extendiendo la mano, era Jorge. 10:50, soplan malos, malos vientos, dice, “las cosas se 
Mientras tanto, chompa negra seguía ensimismado, ponen difíciles, hay crisis, los socios se retiran, nos 
pensando en sus desventurados asuntos, acto seguido quitan el apoyo… Ha subido el petróleo, se ha ido el 
intervino con voz grave como de Los Monster, “la “Matador”, el jefe de la II RAT nos mira de reojo, como si 
reunión será en la sala de vocales”. Era esa que antes fuese japonés sospechando algo, el jefe del museo 
perteneció al polifacético y recordado fígaro Puchulán quiere que nos vayamos… a ¡otro museo!, Dina Paúcar 
(ruego no agregar ni confundir vocal alguna, podría canceló su presentación en El Huaralino y en fulbito 
acarrear grandes problemas al lector), donde nos perdió el equipo Hijos de Acosvinchos de Ate… pucha, 
internamos directamente con Jorge y digo “interna- en general la cosa está bien fea”… ¡Ya no sigas por favor, 
mos” porque hoy en día luce un audaz y mortecino suplicamos todos al unísono, parecía un capítulo de los 
color amarillento de posta médica de barrio, mostran- Simpson o un reality show de la Bozzo, finalmente 
do una brillosa silla de ruedas que espera impaciente concluyó: “Ah, ¡también manda saludos!” En ese 
un paciente, o un alegre parroquiano con alma de momento recordé la frase de la célebre filósofa Tula 
aniversario. Rodríguez: “¡Oooppss, problemas!”. Dije: “Tenemos 

viento de cola, nos jodimos, Julito”, este abrió sus ojos 
10:10, coche a la vista, coche a la vista… como en las de sorpresa como ¡platos de restaurante ficho! que son 
carreras raudamente ingresa Carlitos con sus libros, grandes, pero te sirven poco… Había un raro compo-
periódico y científica agenda bajo el brazo, impecable- nente en su mirada a través de los blindados anteojos 
mente vestido de negro, poniendo la nota seria a la que endosaba elegantemente, con una inteligente 
reunión. Se acomoda, pide disculpas, inmediatamente mirada de no entender que sucedía.
contesta una llamada con sonido de minué que me 
hace viajar a las épocas del virreinato. El ambiente se Hice un rápido razonamiento, la situación era como 
tornaba agradable, calmo. La reunión prometía… no sé siempre normal, o sea crítica, una vez más había que 
qué, pero prometía. Ordené mis pensamientos, que a hacer conocer a los socios lo que está pasando. 
veces me es útil.  

10:55, colocaré una nota o algo parecido en la revista, 
10:15, nos saludamos efusivamente, con foto a inter- me propuse, por el aburrimiento de no ser leído, menos 
cambio de banderines incluido. De un momento a otro oído, y es la que sigue:
se da inicio a la sesión con la churrigueresca llegada de 
Julito que, ruidosamente y en forma carnavalesca, a “En algún discurso de aniversario dije: Aero Club, te 
modo de celebración, saluda, lo que desencadenó la deseamos la mejor de las suertes… alas y buen viento, 
siguiente circunstancia: Seguro buscando la inspira- sin presagiar siquiera que este cambiaría, tenemos 
ción he traído un folleto de la última cumbre, ¿dónde viento, pero de cola esta vez, hay olvido, desinterés, 
estarán las fotos que nos tomamos con el astronauta dificultades, lo que se suma al persistente trabajo del 
ruso hace poco?, hay algunas donde estamos haciendo tiempo, que con su monotonía anula los propósitos 
un brindis, he hablado con el rector de Alas Peruanas, guardados, matando esperanzas y sueños, encarri-
hay que hacer un reportaje tipo “A la vuelta de la lando acciones en gestos intrascendentes, que no 
esquina”, estuve con un grupo de arqueólogos de la ayudan a reverdecer nuestro pasado de fe, entusiasmo 
universidad… “¡Cállate carajo, que nos estás marean- y entrañables tradiciones, que sabemos fueron acom-
do!”, le digo con voz de desfile militar de fiestas patrias, pañadas por el brillo metálico de nuestros aviones y el 
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ruido vigoroso de sus motores en los campos de vuelo 12:00, Jorge recibe un vuelo de prueba de algarrobina, 
donde se hacía recordar que en el Aero Club del Perú hace la degustación que corresponde al caso, con 
también se podía servir a la patria forjando nuevos ademanes de catador, al estilo del programa “Divino 
pilotos, “la reserva aérea”. Porque esta noble casa Vino” de la fashion señorita Vallarino, lo agita, mira, 
alguna vez fue y aún creo sigue siendo una institución huele, saborea en la bóveda del paladar, lo pasa por las 
con presencia nacional, con sus motivaciones, compro- papilas gustativas… cuando de repente, mirando de 
misos y leales acciones en viejas ideas, pero con nuevas reojo, se lo arrima sin pausa hasta el píloro, tampoco 
propuestas que no pueden concretarse por inacción de pestañea, no dice una sola palabra, coge su agenda 
nosotros mismos. multi propósito y se eyecta muy pensativo, hilvanando 

ideas para “armar el muñeco”… Yo mismo soy, dice, 
“Su mejor argumento es la historia en sí misma, que golpeándose el pecho envalentonado, con el intava 
me anima a seguir escribiendo, recordando episodios 120, fino ingrediente del afamado cóctel, se le nota 
felices que hoy parece nunca sucedieron, porque esta- bien chévere, mismo Tarzán criollo.
mos en crisis, porque nuestras palabras ya no tienen el 
mismo valor de antes, porque la experiencia cede paso 12:15, al toque, cual mago Giorini ¡zasssss!, hago 
a la sabiduría, porque el consejo equivale a frustración, aparecer dos rondas de algarrobina que apuramos con 
vacío, burla, amargura, porque la gloria tiene el mismo Julito para que nadie se dé cuenta. Queríamos fabricar 
significado que hacerse porque escasean los recursos, una euforia que no sentíamos porque sino estábamos 
porque no se ve la calidad humana como sello de alma, próximos a caer en la chusca clasificación social de 
porque se extinguió esa entrega con pasión, porque “atorrantes”, por no tomar el consabido whisky que da 
falta la excelencia en el diario trajinar y ese secreto imagen, aunque sea marca chancho, como debe ser y 
compromiso espiritual de pertenecer a los “caballeros eso no está bien, porque había gente y siempre en 
del aire”. nuestro medio es importante el qué dirán, ¿no?

“Respiramos crisis, sí, porque hoy solo se monitorea 12:30, me retiro del área del ACP después de un desbor-
con fervor la rutina y el cauteloso e imperceptible de hormonal al ver una top model del centro, tremen-
accionar individual que da mejores y solitarios do “cuero”, pasando muy ilustrativa por la misma 
dividendos, que son los que acarician el ego. puerta del club. Me miré la ropa y las anticuchas tabas, 

no estoy en onda… esto ya pasó de moda, pensé, claro 
“El Aero Club como institución todavía palpita vigo- hace quince años pasaron de moda… y no me di cuenta.
roso, cree en el porvenir, guarda fuerzas en el corazón 
para otros tiempos, los que caminamos por su casa le 12:35, en forma muy natural, al estilo de quien se pasa 
dedicamos un poco de nuestro ser, lo que aún queda de una luz roja, sigo mi camino, bien sazonado como caldo 
vida, intelecto para seguir engrandeciendo ese espíritu de tropa con Ajinomoto, cuando escucho un epíteto 
y volver a reconstruir los lazos de amistad y camara- sonoro dirigido al “cuero” de ocasión… “Mamacita”,  se-
dería de antaño, para sobrevivir dignamente. Porque guido de… “¡chesssu!”, lastimera expresión que 
somos creyentes de lo positivo. Que los cimientos de lanzaba un calentón y lujurioso transeúnte, al que le 
nuestra historia con esencia de alma mater sirvan para habían extraído quirúrgicamente la billetera por 
apuntalar al Aero Club del Perú, en actitud firme, en el exceso de curiosidad cuando miraba.
escenario celeste de siempre. No especulemos más, no 
hagamos que las sonrisas actuales de indiferencia se 12:40, dada la situación, hago caso omiso a mi llamado 
tornen en muecas de preocupación, ácidas críticas y de género; sin embargo, influenciado por mis eventos 
gestos de disgusto en un futuro de días con pena, por prostáticos de última generación, miraba solo al 
no haber reaccionado oportunamente, mientras frente, como enyesado, matando toda mi animosidad, 
transitábamos el camino que escogimos”. para no ser víctima de castigo bíblico, y terminé 

convertido en una de las estatuas de sal (que poco me 
11:10, después de mis aplausos silentes repaso falta) de Sodoma y Gomorra, dirigiéndome a tomar la 
mentalmente el escrito, lo considero socialmente letal combi de regreso a mi humilde hogar, como Luis 
aceptable, inflé mi orgullo casi de gourmet que está de Enrique, el plebeyo. La tarde estaba fría. Me alejé 
moda, mientras recibo un café que trajo “Alex” escuchando la cumbia “El embrujo” de Estanis 
(chompa negra), más frío que pata de muerto. Mogollón, sonando a 10 decibeles desde los sótanos de 

la discoteca Cerebro que ya se preparaba para recibir a 
11:30, Carlitos hace el recuento de la maqueta de la su selecto y culto público, era el inicio de una nueva 
revista y acomodándose la casaca pronuncia lo que versión chicha de “Sex and the city”. 
todos esperaban, nos reuniremos después para revisar 
los artículos, todo lo relacionado con la carátula y la Sentí una ráfaga de viento que traía consigo el misterio 
impresión… Encantados, sí, sí gritamos como colegia- de la tarde y también un poco de basura porque venía 
les en asueto y él, con su ya conocido “know how”, se con todo… “Viento de cola en el área del ACP”, ¡hay que 
despide dulcemente (es que le subió el azúcar de tener cuidado!, se me ocurrió. 
porrazo). ¡Qué piña! Chau, hasta la próxima.
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